桃园（六）到达桃源

司机说，除了果商，鲜有人来往于城外这片绿洲。于我，这倒添了它三分“喧器外避秦之地”的意味。

待桃树结实的时节，桃园才与外界有所联系，司机将在这里满载鲜桃再运回市区。

装卸货物的间歇，拥有西北黄沙面色的司机会在桃园狭窄熙攘的街区里徘徊，看过一个个蝇头饭馆的招牌，最后走进其中一家。冲店内老板吆喝几声，随后一碗热气腾腾的面就被端上门口露天的斑驳木桌。

如若等到晚间还没来得及返回市区，他们便停于桃园灯火昏黄的街楼，在租金低廉的街楼旅馆歇下。

我们在街楼下游荡，看着道路两旁的烟火气。曹丰指了街楼上的一间屋子，那里，我送过文件。寻着他的手指，我看向三楼那个挂着紫色丝绒窗帘的窗户。那个叫云长的女子被安置在这里。

鉴于这里房子租金如此廉价，可以猜想到父亲这些年来一直守着清贫；而安置在这种破旧的地方，是不是父亲也想像幼时遮盖自己的丑陋一样遮盖她？

我让曹丰在楼下等着，上到父亲安息香居所对面的街楼。老板娘看到我面容的惨状，得知我有租房的意愿，将租金压到了最低。

租下的屋子的窗户和云长的房间的窗户，隔着街道正对着。桃园街楼间的距离极窄，我就有了透过云长半拉着窗帘的窗户，直接看到她屋内的便利。

云长那打通又重新筑墙隔开的屋子里挤着卧室和厨卫，桌子上和其他租户一样堆着简单的日常必需品，床头则挂着只与廉价薄板家具很不相称的路易威登包袋。

老板娘看我一直盯着对面，便和我讲起对楼屋子的租户云长。据她说，云长从一年前桃花初开之际就在这里了。云长本人，不算美却很有几分姿容，桃园这穷乡僻壤的背景，更衬得她形貌动人。

可云长像个闲散游民，收入来源不详。常常在傍晚亦或是深夜，她穿戴整齐出门，等到第二天黎明或中午，桃园街道上人烟了了时，她才回到房间。

我听了，只觉得她本人和父亲依偎的形象仿佛在眼前。

拿好钥匙下楼，我交给曹丰一把。告诉他，马上新学期新生要到了，他老师很难给他留单独一间屋子。这几天把颜料画板之类搬到桃园，这里安静，那些东西更愿意出来。